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freien. Der wesentlichste Antriebspunkt des In-
dividuums ist auch bei ihm die Angst, die vor 
dem »technischen Kollektiv« und seinen Wir-
kungen auf den einzelnen.

Während Lars von Trier den Wald als ei-
nen den Wahnsinn katalysierenden Moloch, ei-
nen riesigen Organismus mit eigenem, bösem 
Willen zeigt, lobt Jünger den Kraftquell Natur: 
»Freilich ist kein Zufall, daß alles, was uns mit 
zeitlicher Sorge bindet, sich so gewaltig zu lösen 
anfängt, wenn sich der Blick auf Blumen und 
Bäume wendet und von ihrem Bann ergriffen 
wird.« Der Wald ist für ihn »Friede und Sicher-
heit, die jeder in sich trägt.« Der durch die Zivi-
lisation von sich selbst entfremdete Mensch soll 
aus der Masse heraustreten und wird im Wald 
»nach sich selbst gefragt.« 

Doch Jünger warnt den Abenteurer: »Der 
Wald ist heimlich. … Das Heimliche ist das 
Trauliche, das wohlgeborgene Zuhause, der 
Hort der Sicherheit. Es ist nicht minder das Ver-
borgen-Heimliche und rückt in diesem Sinne 
das Unheimliche heran. … In diesem Lichte ist 
der Wald das große Todeshaus, der Sitz vernich-
tender Gefahr. … Der Waldgang ist daher in er-
ster Linie Todesgang.« 

Beide Autoren begegnen sich besonders 
dort, wo sie dem Wald – und damit der Natur – 
nach abendländischer Tradition eine metaphysi-
sche Kraft zusprechen. Bei Jünger heißt es: »Im-
mer und überall ist hier das Wissen, daß in der 
wechselvollen Landschaft Ursitze der Kraft ver-
borgen sind.«

Seit kurzem gibt es nun einen Schnittpunkt 
beider Blickwinkel: Yann Mingards photogra-
phisches Werk Repaires (mit einem Essay von 
Phillip Prodger und einem Nachwort von Na-
thalie Herschdorfer, Ostfildern: Hatje Cantz 
Verlag 2012. 96 S., 35 €). Optisch zweifellos an 
Trier geschult, sind auch Jüngers Überlegungen 
darin virulent. Mingards Aufnahmen verdeut-
lichen, daß der Wald einladend und fremd zu-
gleich ist, daß also niemand mehr organisch mit 
ihm verwachsen lebt. An diesem Bruch leidet 
Triers Protagonistin ebenso wie Jüngers Wald-
gänger: Für beide ist er nur das, was sie in ihn 
hineinlegen, eine Projektionsfläche also. Kann 
man den Wald fassen? Kann man in ihm au-
thentisch sein? Wohl nicht, und so erwachsen 
aus dieser Erkenntnis Fremdheit und Trauer.

»Was wäre für dich der schlimmste Ort?« Lan-
ges Schweigen. »Die Wälder.« »Das ist komisch. 
Du bist doch diejenige, die immer in den Wald 
gehen wollte. Wovor fürchtest du dich im Wald? 
Was macht dir dort angst?« Zähes Schweigen. 
Dann: »Einfach alles.« Er hakt nach: »Erzähl’ 
mir mal, was dir im Wald passieren könnte.« 
Schweigen. Keine Antwort.

Das namenlose Paar in Lars von Triers Film 
Antichrist (2009) bohrt, gräbt tief in sich. Die 
Trauer um ihr verunglücktes Kind drückt sie nie-
der. Er ist Psychologe, sie Geisteswissenschaft-
lerin. Seit dem Tod des Kindes leidet sie an re-
gelmäßigen Nervenzusammenbrüchen, die ihre
tiefe innere Spaltung zutage fördern. Ihre größte 
Angst ist die vor der Natur – die der Wiesen und 
Wälder, aber auch ihrer eigenen. Die Situation 
spitzt sich zu und erfordert eine Entscheidung. 

Ihre Ängste begannen in einer Waldhütte, 
ihrem gemeinsamen Wochenenddomizil, als sie
dort an ihrer Dissertation schrieb. Dahin unter-
nehmen beide einen Ausflug. Es ist sein thera-
peutischer Vorstoß, ihr Leiden durch Ausliefe-
rung zu überwinden. Sie bricht unter dem Druck 
zusammen und das gescheiterte Dissertations-
thema kommt hoch: der Gynozid, die Hexen-
verfolgung. Schrittweise beginnt sie sich mit die-
sen zu identifizieren und steigert sich in eine ex-
treme Psychose hinein. Im Wald tobt derweil der 
immerwährende Sturm, alles fällt so auf die Na-
tur zurück. In ihr sieht sie »Satans Kirche«.

Antichrist ist ein Film über die innere Spal-
tung des christlich-abendländischen Menschen 
und seine Angst in der Natur und vor dem Na-
türlichen. Gedreht wurde er nicht etwa in der 
skandinavischen Heimat des Regisseurs Lars 
von Trier, sondern in einem Waldgebiet im Sieg-
tal in Nordrhein-Westfalen, in dem Wege nur 
dünne Rinnsale bilden, in dem es weder Jogger 
gibt noch Radfahrer. Wer Ernst Jüngers Wald-
gang (1951) nicht nur als politisches Programm 
liest, der wird darin etwas Artverwandtes fin-
den. Auch diesem Werk liegt eine Spaltung zu-
grunde, auch darin ist der Kontrast zwischen 
Natur und Zivilisation ausgedrückt. Doch wäh-
rend Trier seine Protagonistin im Wald und der 
Natur das Böse schlechthin erblicken läßt, ist es 
bei Jünger umgekehrt: Der Waldgänger soll sich 
von den Fesseln und der Wesensfremdheit der 
Zivilisation durch seinen Weg in die Natur be-
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bipolaren Weltsicht und die so entstandene in-
nere Spaltung bedingten nach Frank Lisson (Die 
Verachtung des Eigenen. Ursachen und Verlauf 
des kulturellen Selbsthasses in Europa, Schnell-
roda 2012) den kulturellen Aufstieg des Abend-
landes. Doch mit dieser Spaltung begann auch 
die lange Kette der Entfremdung von der Natur, 
nicht nur der äußeren, sondern auch der eigenen, 
und am Ende dieser Entwicklung steht beispiels-
weise Lars von Triers Frauenfigur. Denn was die 
Germanen noch intuitiv (und eben subjektiv) in 
die Natur projizierten, wurde mit der Christia-
nisierung Teil des einen Entweder-Oder-Gottes. 
Die Natur wurde fest zwischen die Wertpole 
gespannt, objektiviert und damit zum Ort vor 

allem der dunklen und irrationalen Wünsche, 
Vorstellungen und Triebe.

Ein Film wie Antichrist ist eines der vielen 
Stücke, die auf der an sich neutralen Bühne des 
Waldes gespielt werden können, der Waldgang
ist ein weiteres. Mit dem Schweizer Photogra-
phen Yann Mingard läßt sich dagegen begreifen: 
Der Wald ist überzeitlich, ahistorisch, apolitisch. 
Er ist einfach nur, er ist die Natur selbst und so-
mit außerhalb der moralischen Kategorien Gut 
und Böse. Genauso zeigt Mingard ihn auch: 
Gräser und Moose und Bäume und Flechten. 
Ausgestellt, angestrahlt von Kunstlicht, phä-
notypisch erkannt und eingeordnet als etwas, 
das über allem steht und gleichzeitig alles fun-
diert. Der Wald steht außerhalb aller Wertungen 
und ist dadurch der uneindeutige Raum, in den 
wir hineinlegen, was uns und unserer Zeit ent-
spricht. Vielleicht ist es mit dem Wald ein we-
nig so wie mit dem Wolf, der Brandenburg und 
Sachsen schon erreicht hat und weiter nach We-
sten vordringt. Seltsam romantisch begrüßen 
wir ihn, während unsere Vorfahren ziemlich un-
romantisch dafür gesorgt hatten, daß er weit im 
Osten und fern der Grenzen blieb.

Mingards Bildband ist ein Waldmuseum, ei-
nes ohne Romantik, ohne Projektionen. Wie ein
Naturwissenschaftler zeigt er das, was der Wald-
hüter in Joseph Victor von Scheffels Dichtung
Waldeinsamkeit (1889) gerade noch als seinen 
Lebens- und Schaffensraum bezeichnen mochte:
»Im Zwielicht des Morgens entschreit ich dem 
Haus / Und rück’ halbverschlafen als Freibeuter
aus, / In hohen Gedanken und Stiefeln.« In Schef-
fels Werk schwingt der Geist der Zeit nach 1871
mit, in der alles zum Teil des nationalen Mythos 
wurde. Und wieder wird der Wald zur Projek-
tionsfläche: »Und nicht ohne Ehrfurcht betrete 
ich ihn / Gleich dem, der einer Versammlung sich
naht / Der besten Männer des Landes.« Doch der 

forsch Ausschreitende weiß es heimlich in seiner
Brust: Selbst er lebt nur von Mythen, ist letztlich 
»nicht mehr Waldmensch von einst.«

Wer vom Wald spricht, sollte im Präteritum 
sprechen, denn der säkularisierte und profane 
Forst, der den Wald größtenteils ersetzt hat, ist 
eine Erfindung der Moderne und eine urdeut-
sche dazu. Der mythische Restwald gilt folglich 
als heilig und schützenswert. Er dient als life-
stylefreie Zone und muß für Weltrettungsnost-
algien ebenso herhalten wie für Patchwork-Er-
dungen.

Geographisch betrachtet war der Wald 
über die längste Strecke seiner Kultivierungs-
geschichte das, was im Weg war – sei es dem 
Bau von Siedlungen, Schienen- und Straßennet-
zen, sei es dem Ackerbau, den wachsenden Städ-
ten und Industriegebieten. Im raumknappen 
Deutschland bedeutete Fortschritt immer Na-
turverzicht. Deshalb ist auch der Naturschutz 
ein deutscher Gedanke.

Mit der Kultivierung des Waldes und seiner 
Bewohner kam auch das Christentum, und mit 
ihm die radikale Subjekt-Objekt-Trennung beim 
Zugriff auf den Gegenstand. Der Druck dieser 
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