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Roman, Novelle, Essay, Erzahlung, Lyrik, Notizen, Buhnenstiick: kaum
ein literarisches Genre, das Montherlant ausgelassen hitte. Und immer
fand er in seinem eigenen Leben die wichtigste Inspiration fiir sein Wir-
ken — nicht in einer oberflichlich-narzifStischen Weise (wie so viele heutige
Autoren), sondern indem er dem am eigenen Leibe Erfahrenen hohere Be-
deutung beimaf3.

Henry (Millon) de Montherlant kam am 20. April 1895 in Paris zur
Welt — bisweilen sollte er den 21. April als sein Geburtsdatum angeben,
damit es auf das traditionelle Griindungsjubilium Roms falle. Sein Vater
entstammte einem picardischen Adelsgeschlecht, seine Mutter war kata-
lanischer Herkunft. Nach dem frithen Tod des Vaters blieb seine Bildung  Pierre Sipriot: Montherlant
und Erziehung der Mutter iiberlassen, die ihm schon in sehr jungen Jah- 2 77gad e 2 Tle,
ren die Lust an der Literatur vermittelte. Henryk Sienkiewicz’ Geschichts-
wilzer Quo Vadis¢ hinterliefs nicht nur einen lebenslangen Eindruck, son-
dern weckte auch sein Interesse fir die romische Antike, als Heiden und
Christen einander in stindiger Konfrontation gegeniiberstanden. In die-
sem Buch sind bereits Topoi prasent, mit denen er sich in seinem eige-
nen Werk immer wieder auseinandersetzen sollte: das antike Rom, Stiere,
Freundschaft und Selbstmord. Uber seine Kindheit sagte er spiter: »Ich
war so besessen von meinen Romern wie Don Quichotte von seinen Hel-
den des Rittertums.«

Sein Ausschlufs vom Colleége Sainte-Croix in Neuilly-sur-Seine lie-
ferte ihm den Stoff fir gleich zwei Werke, das Theaterstiick La ville dont
le prince est un enfant (1951, dt. Die Stadt, deren Konig ein Kind ist) und
den Roman Les garcons (1969, dt. Die Knaben), in denen er die Themen
religioser Erziehung und »spezieller Freundschaften« zwischen Jungen im
Alter von 14 bis 16 Jahren verkniipft. »Alle Freundschaften, die von der

Geschichte tiberliefert worden sind«, schrieb er, »hatten ihren Ursprung in
der Schule oder auf dem Schlachtfeld.«
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In den Schriften Friedrich Nietzsches und Maurice Barrés’, mit de-
nen er seinen jugendlichen Lesehunger stillte, fand Montherlant ein Tap-
ferkeitsideal und eine Initiation in die Ethik der Ehre. Im Ersten Welt-
krieg wurde er 1916 zunachst zum Ersatz-, dann zum aktiven Kriegsdienst
eingezogen. Die Verwundung, die er dabei erlitt, fand Eingang in sein
1914 entstandenes Frithwerk L’exil und in seinen 1922 erschienenen De-
biitroman Le songe. Nach Kriegsende wird er Sekretdr des Vereins (Euvre
de POssuaire de Douaumont und veroffentlicht einen bemerkenswerten
Totengesang, den Chant funebre pour les morts de Verdun (1932 in Mors
et vita nachgedruckt).

Der Text ist eine lange Meditation tber den Tod, in der Monther-
lant en passant Fritz von Unruh und Goethe zitiert. »Alles, was den Men-
schen ausmacht, kommt in drei Monaten Krieg starker zur Geltung als in
einem ganzen Leben zu Friedenszeiten«, sagte er an anderer Stelle. Dabei
hiitete er sich wohlweislich, den Krieg zu verherrlichen: »Wenn man den
Krieg abschaffen will, muf§ man beherzten Mannern, vor allem jungen
Menschen, etwas Gleichwertiges bieten ... Man muf$ zu Friedenszeiten die
Kriegstugenden erwecken ... Ich fordere einen Frieden, in dem wir syste-
matisch simtliche Anlasse heraufbeschworen, Mut und Selbstaufgabe zu
zeigen.« Unweigerlich fiihlt man sich an Ernst Jinger erinnert.

In den 1920er Jahren wandte sich Montherlant dem Sport zu, ins-
besondere der Leichtathletik und dem Fufball, die er unter das Zeichen
des »Gottes der Freundschaft« stellte. In den Stadien glaubte er die Brii-
derlichkeit der Schiitzengriben wiederzufinden, in Les Olympiques ze-
lebrierte er die Tugenden des nackten Korpers, sportlich und mannhaft,
und die Schonheit femininer Gesichter »ausgebreitet wie das Meer«. Auch
im Stierkampf, der ihn stets fasziniert hatte, versuchte er sich, sah er ihn
doch einem religiosen Opfer gleich. So trat er selber in der Arena gegen die
toros an. Als Bewunderer der Mittelmeer-Zivilisationen — der romischen
nattirlich, aber auch der Spaniens und der arabischen Welt — unternahm
er zahlreiche Reisen dorthin. In Sevilla entstand Les Bestiaires (Tiermen-
schen), sein erster literarischer Erfolg. Nach Marokko und Tunesien ver-
brachte er mehrere Jahre im Algerien der Kolonialzeit, wo er in den 1930er
Jahren André Gide in der Hauptstadt Algiers kennenlernte. Seine Liebe zu
Knaben, deren Enthiillung nach seinem Tod skandalisiert werden sollte,
lebte er dort freiziigig aus. Aber er schrieb auch einen dicken »antikolo-
nialistischen« Roman, La rose de sable (Die Wiistenrose) mit einem jun-
gen Offizier der franzosischen Armee als Helden, in dem er die Exzesse
der Kolonisation anprangerte. Davon erschienen spater Fragmente, doch
das gesamte Werk wurde erst 1968 veroffentlicht. Montherlant selbst war
es, der vor einer Publikation zuriickschreckte, fiirchtete er doch, sie hatte
»den Interessen eines geschwichten Frankreich geschadet«. Seine Kritik
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am Kolonialismus kam in der Korrespondenz zum Ausdruck,
die er mit dem Heereskommandanten Paul Oudinot unter-
hielt, selber ein offener Gegner des Kolonialismus.
Seine ersten Werke mufSte Montherlant noch auf ei-
gene Kosten veroffentlichen, nachdem sie von Verla-
gen abgelehnt wurden. Doch erlangte er schnell Be-
rithmtheit, als Les célibataires (Die Junggesellen)
1933 mit dem Groflen Preis der Académie frangaise
ausgezeichnet wurde. Die vier Bande des Roman-
zyklus Jeunes filles (Die jungen Mddchen) wurden
iber 1,5 Millionen Mal verkauft und machten ihn
weltweit bekannt. Diese Werke brachten ihm dau-
A RN erhaft — und durchaus nicht zu Recht — den Ruf
eines Frauenhassers ein. In Wahrheit gilt sein In-
' W teresse zuvorderst einer psychologischen Ana-
lyse des weiblichen Gemiits sowie dessen, was
es vom minnlichen Gemiit unterscheidet. Er ge-
riert sich keineswegs als Frauenfeind (im ubri-
gen hatte er sein Leben lang zahllose Bewunde-
rinnen, und gerade seinen Leserinnen verdankte
er den Erfolg der Jeunes filles), sondern vertritt
vielmehr die Ansicht, dafl Minner und Frauen ge-
wissermafSen unterschiedlichen Spezies angehoren —
und dafl die Ehe ein Gefiangnis sei, in das der Held
des Romanzyklus, Pierre Costals, sich einzutreten
weigert. Darin glich er Montherlant selber, der 1934
seine Verlobung brach.
Montherlant war Patriot, ohne je Nationalist zu sein —
er liebte Frankreich, so wie Cato der Altere sein Vaterland liebte
— und ohne sich je politisch zu engagieren. Dennoch dufSerte er sich in ei-
nigen Aufsitzen aus den 1930er Jahren kritisch gegeniiber dem national-
sozialistischen Deutschland und sprach sich mit deutlichen Worten gegen
das Miinchner Abkommen aus. Sein 1936 erschienenes Buch L’équinoxe
de septembre stand unter der deutschen Besatzungsherrschaft auf dem In-
dex. Ein anderes Werk dagegen, dessen Titel Le solstice de juin auf das
vorherige anspielte, handelte von der Schlacht um Frankreich im Mai/Juni
1940 und trug ihm den Ruch eines Kollaborateurs ein. Dort beschreibt
er das Hakenkreuz als neuen Avatar der »Sonnenrune« und feiert das
Heldentum einzelner, das uns einzig gestatte, »Dingen zu entkommen,
die nicht von uns abhingen«. Wihrend der Besatzung hielt er sich von
der Politik fern, lehnte 1941/42 eine Teilnahme am KongrefS europaischer
Schriftsteller in Weimar ab, beteiligte sich jedoch rege am literarischen Le-
ben und pflegte enge Beziehungen zu einigen Mitgliedern des Deutschen
Instituts. Heinz-Dieter Bremer etwa, der 1943 an der Ostfront fiel, tiber-
setzte mehrere Biicher Montherlants. Nach der Befreiung geriet er deswe-
gen in MiSkredit.

Nach Kriegsende schrieb de Montherlant vermehrt fiirs Theater.
Nach dem ungeheuren Erfolg seiner Reine morte (1942, Die tote Koni-
gin) nutzte er Stiicke wie Malatesta (1946), Le maitre de Santiago (1947,
Der Ordensmeister), Port-Royal (1954, Port-Royal), Brocéliande (1956),
Don Juan (1956, Don Juan), Le cardinal d’Espagne (1960, Der Kardinal
von Spanien, das am 21. April 1967 zum Zeitpunkt von Adenauers Beer-
digung im deutschen Fernsehen gezeigt wurde) und La guerre civile, um
eine iiberhebliche Moral vorzufiihren, deren Protagonisten am Ende — von
ihren Leidenschaften getrieben — verraten werden oder zugrunde gehen.
Ernste Fragen geht er mit Nachdruck an. Er bringt den Konflikt zwischen
Mystik und Politik auf die Bithne, die Tragodie der Gnade und jene der
Macht, er zeigt, wie edle Werte in einer Gesellschaft bestraft werden, die
nur das zur Entfaltung kommen 1d6t, was der Mehrheit gefillt. Wie er sel-
ber sagte, beschrieb er die Fehler der Menschen um so besser, als er sie zu-
vor an sich selber erforscht hatte.

Im Mirz 1960 wird er in die Académie francaise aufgenommen, ohne
darum gebeten zu haben, wie es die Konvention verlangt. Zu diesem Zeit-
punkt war sein Leben und Wirken schon Gegenstand zahlreicher Biicher,
und einige seiner eigenen Werke waren in Luxusausgaben mit Illustratio-
nen bekannter zeitgenossischer Kinstler (Cocteau, Mariette Lydis, Pierre-
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Yves Trémois u. a.) erschienen. Zudem lagen Ubersetzungen in zahlreiche
Fremdsprachen, insbesondere ins Deutsche vor.

Nachdem er sein Augenlicht teilweise verloren hatte und fiirchten
mufste, vollstandig zu erblinden, entschlof§ sich Henry de Montherlant
zum Freitod, den er stets in Ehren hielt. Er iiberliefs nichts dem Zufall,
sondern wahlte seinen Todestag mit Bedacht: Am 21. September 1972,
zur Tag-und-Nacht-Gleiche, jenem Moment, in dem alle Dinge — Schatten
und Licht — sich die Waage halten, schofS er sich in seinem Pariser Wohn-
sitz inmitten seiner antiken Bisten eine Kugel in den Kopf, starb also im
Einklang mit den romischen Grundsitzen, die er zeitlebens verehrt hatte.
Diejenigen, die ihm lange vorgeworfen hatten, daf$ er sein Leben hinter ei-
ner Maske fiihre, konnten nun nicht mehr leugnen, daf§ er sich selber treu
geblieben war. So Julien Green: »Er hatte einen Charakter erfunden, der
ganz Bravour und Feuer war, und er wurde ihm bis zuletzt gerecht.« Ge-
mafd seinen Wiinschen streuten sein Testamentsvollstrecker Jean-Claude
Barat und sein Freund Gabriel Matzneff seine Asche auf dem Forum Ro-
manum, auf halber Strecke zwischen dem Vesta-Tempel und dem Tempel
der Fortuna Virilis.

Montherlant gehort zweifelsohne zu den ganz grofSen franzosischen
Schriftstellern des 20. Jahrhunderts. Man braucht nur irgendeines seiner
Biicher an beliebiger Stelle aufzuschlagen, um sich sofort von dem Reich-
tum und der Schonheit einer klassischen Sprache begeistern zu lassen, die
er besser beherrschte als jeder andere.

Sein Leben folgte dem grofSen, immer wieder mif§verstandenen Prin-
zip des Synkretismus und der getrennten Betrachtung, des Wechsels und
der einander vervollstindigenden Gegensitze. Diese heraklitische Sicht ent-
lehnte er dem Schauspiel der Natur: »Die Natur wechselt zwischen Tag und
Nacht, zwischen Hitze und Kilte, zwischen Regen und Trockenheit, zwi-
schen heiterem Himmel und Unwettern.« Seitens mancher Autoren wird
ihm vorgeworfen, er habe ein »Doppelleben« gefiithrt oder sich die meiste
Zeit seines Daseins »maskiert«. Tatsachlich ging er aber von dem Gedanken
aus, dafS die Gegensitze sich miteinander verbinden und einander ebenbiir-
tig sind: der Tod und das Leben, Krieg und Frieden, Heroismus und Hedo-
nismus, christliches und antikes Moralgesetz, fleischliches Gliick und gei-
stige Segnung, Inbrunst und Sinnlichkeit, Gewalt und Nachstenliebe, die
Lust am Aufbau und an der Zerstorung (aedificabo ad destruam), das Ja
und das Nein, Katholizismus und Heidentum, Tiber und Orontes, der Mut
und das Carpe diem. Schon in Mors et vita heifit es: »Es gibe keine Schat-
ten, wenn es kein Licht gibe, und das Licht wirkt auf den Schatten.« »Zwei
entgegengesetzte Doktrinenc, erlautert er in L'équinoxe de septembre, »sind
lediglich Abweichungen derselben Wahrheit.« Genau deswegen behauptete
er, das Christentum zugleich zu billigen und zu mifSbilligen, nachdem er
erst dem Stoizismus, dann dem Jansenismus verfallen war. Es hatte dieser
Mensch, der den Mittelmeerraum so sehr liebte, etwas PreufSisches an sich,
und er, der Strenge und »Reinheit« verehrte, fand viel Gefallen am Genufs.
Man sagt, die Menschen glaubten nur an die Gefiihle, die sie selber zu emp-
finden vermogen, und Montherlant hat sie alle selber empfunden.

Zuvorderst ist er ein Moralist, aber einer der besonderen Art. In
seinen Werken, seien es Romane — von Frithwerken wie Les Bestiaires
und Les célibataires tiber La rose de sable bis hin zu Le chaos et la nuit
(1963, Das Chaos und die Nacht) oder Un assassin est mon maitre (1971,
Ein Morder ist mein Herr und Meister) —, Notizen wie Va jouer avec
cette poussiere (1966, Geh, spiel mit diesem Staub) und La marée du soir
(1972), Essays oder Bithnenstiicke, predigt er gewif$ nie das, was Nietz-
sche als »Moralin« bezeichnet hitte. Doch was er am meisten verach-
tete — und in seinen Schriften der Verachtung anheimgab —, war das Ba-
nale, die Luge, war Gefuhlsduselei, Wohlgefallen am Niitzlichen, Knau-
serei und vor allem Niedertracht. Nicht niedertrachtig sein, sondern nach
Hochmut streben!

Im »Brief eines Vaters an seinen Sohn« heifst es: »Das Wesentliche ist
der Hochmut. Er wird Euch Ersatz fiir alles andere sein. Darunter ver-
stehe ich auch Gleichgiiltigkeit, denn wie soll man hochmiitig werden,
ohne zuvor Gleichgiiltigkeit zu erlangen? Der Hochmut wire Euch Vater-
land genug, hittet Thr kein anderes. Er wird Euch das Vaterland ersetzen
am Tag, an dem Euer anderes Euch fehlen wird.« Die bekanntesten Zeilen
aus La reine morte lauten: »Ins Gefiangnis! Ins Gefangnis mit der Mittel-
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mifSigkeit!« La vie en forme de proue heifst eines seiner Biicher: »Das Le-
ben in Bugform«; La possession de soi-méme ein anderes: »Besitz seiner
selbst«. Sich selbst zu besitzen, zu beherrschen, meint die Erhabenheit der
Idee, die ein Mensch vom eigenen Ich hat. Es meint, in erhabener Hohe zu
atmen. Es meint, sein Dasein inmitten der — zumeist nichtigen — Verlok-
kungen aller Art zu besitzen und zu beherrschen, die von der Auflenwelt
an uns herangetragen werden.

Neben La reléeve du matin (1920) und Les Olympiques (1924) sind
Mors et vita (1932) und Service inutile (1935, Nutzloses Dienen) sicher-
lich seine wichtigsten Essays.

In Mors et vita findet sich ein kurzer Text aus dem Jahr 1929, der
tiberschrieben ist: »Ansprache an deutsche Studenten«. Die Ansprache
wurde zwar in dieser Form nie gehalten, enthilt aber Sitze, die Mon-
therlant nach eigenem Bekunden ausgesprochen hitte, wenn er je nach
Deutschland gereist wire (wohin man ihn wiederholt eingeladen hatte):
»Patriotismus«, heiflt es dort, »ist die Achtung vor dem Feind, denn Pa-
triotismus weifs um die Bedeutung des Vaterlands und weif3, daf$ sie auf
beiden Seiten gleich hoch ist.« Und weiter: »Wir miissen zugeben, meine
Herren, dafS es eines Tages wieder unsere Pflicht sein mag, uns gegenseitig
zu toten. Einem solchen Ausgang miissen wir mit Gelassenheit entgegen-
sehen: Es gibt Schlimmeres, als zu sterben.« Bei Homer sagt Achilles zu
Lykaon, als er ihn totet: »Alla philos. — Stirb, Freund!«

Schon der Buchtitel Service inutile ist bezeichnend. Die Lust am Die-
nen verweist auf Idealismus, die Uberzeugung, daf§ es nutzlos ist, auf Rea-
lismus. Am stirksten ist jedoch der Gedanke, dafS es notwendig ist zu
dienen — nicht obwohl, sondern gerade weil es nutzlos ist: eine Kritik des
Niitzlichkeitsdenkens, eine Apologie des umsonst Geleisteten.

Unter anderem enthilt dieses Werk den bemerkenswerten »Brief eines
Vaters an seinen Sohn«: »Die Tugenden, die Sie iiber allem anderen pflegen
sollten, sind Mut, Burgerpflicht, Stolz, Rechtschaffenheit, Verachtung,
Uneigenniitzigkeit, Hoflichkeit, Erkenntlichkeit und allgemein gesprochen
alles, was man unter dem Begriff GrofSzugigkeit versteht.« Montherlant
erlautert, dafs Stolz das Gegenteil von Eitelkeit sei und die Verachtung
»zur Hochachtung dazugehort«: »Man ist zur Verachtung in dem MafSe
fahig, wie man zur Hochachtung fahig ist.« Weiter heifst es: »Es gibt kei-
nen ernsthaften Haf3, der keine Verachtung enthilt. Beispielsweise hasse
ich die Deutschen nicht, weil ich sie nicht verachte. Es ist ein Zeichen fiir
den Niedergang Frankreichs, daf§ es nicht mehr zur Verachtung fihig ist.«
Und: »Es ist kaum von Bedeutung, ob Thr Euren Nichsten liebt oder nicht.
Aber bemiiht Euch nicht um seine Liebe. Zum einen, weil derjenige, der
Euch seine Liebe gibt, Euch Eure Freiheit nimmt. Zum anderen, weil das
Bemiihen, anderen zu gefallen, der schnellste Weg ist, schnurstracks auf
die tiefste Ebene abzurutschen.«

In Montherlant vermischen sich sozusagen Elemente von Goethe, Al-
fred de Vigny, Ernst Junger, Gabriele d’Annunzio, Hans Bliither und Pa-
solini. Wie viele Autoren des »rechten Spektrums« neigt er einem Welt-
bild zu, das Ethik und Asthetik zusammenbrachte, wobei erstere oft auf
letztere hinauslduft. Er zitierte gerne den Leitspruch: »Wir dienen um der
Ehre und um des Vergniigens willen, nicht um des Profits willen.« Denn
Ehre und Vergniigen kénnen mit Hochmut einhergehen, wihrend das Pro-
fitstreben unweigerlich der Niedertracht dhnelt.

»Einen freien Menschen erkennt man daran, daf$ er gleichzeitig oder
nacheinander von den gegensitzlichen Seiten angegriffen wird«, sagte er.
Und in La guerre civile verkiindigt der Chor: »Ehrlichkeit ist das Vater-
land derjenigen, die kein anderes mehr haben wollen. Und dieses Vater-
land ist ein Exil.« Montherlant fuhlte sich zeitlebens im Exil, und eben
deswegen versuchte er sich zu schiitzen.

»Zehn Jahre nach meinem Tod werden mich alle vergessen haben,
prophezeite er und hatte damit nicht ganz unrecht. Ab und zu werden seine
Stiicke noch gespielt, aber jiingeren Generationen sind sie kaum noch ein
Begriff. Die Empfindungen, die er seinen Figuren auf den Leib schrieb oder
in den Mund legte, scheinen heutigen Zeitgenossen schlicht unverstind-
lich. Wer seine Biicher erneut aus dem Regal nimmt, fiihlt sich in eine an-
dere Welt versetzt. »Alles, was nicht Literatur oder Genuf$ ist, ist verlorene
Zeit«, sagte Montherlant. Die seine hat er weder verloren noch verschwen-
det, die unsere ebenfalls mit seiner Pragung versehen.
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